KasLui

Juanito reed van school naar huis tussen twee muren van plastik door. Hij woonde met
zijn ouders en drie zusjes in een plastik dorp aan de rand van een plastik zee. Na drie keer links
en twee keer rechts af slaan kwam hun plastik huis in zicht. Langs de smalle, stoffige zandweg
stonden rommelige stapels oranje en groene kratten waar paprika’s of komkommers in hadden
gezeten. Hij gooide zijn fiets, een kruising tussen een mountainbike en een kinderfiets, tegen de
plastik muur van hun huis, dat een weinig meegaf maar sterk genoeg was om niet kapot te
gaan. Nog niet, want het stuur had al een soort holling in het plastik gedrukt. Hij schoof de
gegalvaniseerd ijzeren deur, in schril contrast met de plastik muren links en rechts, moeizaam
open. De rails was onder en boven op twee houten balken bevestigd en het hout werkte in de
zon, soms ging de deur alleen met geweld open. De jongen stapte over de drempel, binnen was
het minstens vier graden warmer. Met zijn volle gewicht gooide hij de deur weer dicht wat een
geweldige klap veroorzaakte en het plastik aan weerszijden deed klapperen. Hij droeg een grote
maat trainingsbroek van moderne glanzende stof, dat als een snoer om zijn benen en billen zat,
met daarboven een dito jack tot zijn kin toe dichtgeritst waarin zich duidelijk twee borsten
aftekende en daaronder een paar dikke vetrollen. Tussen de manshoge paprikaplanten door
slenterde hij over het hoofdpad naar het achterste deel in de kas. Daar was met grijze
betonblokken een muur gebouwd, een gat in het midden met een kleurig wollen gordijn ervoor
diende als deur.

Hij schopte zijn ‘cruise schepen’ van gymschoenen uit en stapte in een paar wollen
slippers. Binnen stond zijn moeder te roeren in een pan op het fornuis naast een geimproviseerd
aanrecht. Hier was het nog eens twee graden warmer, het begon tegen de 27 graden te lopen
en dan was het nog maar januari. In de zomer wilde het met gemak 50 graden worden in de kas.
In het midden van de ruimte stond een tafel met een uitgebeten gebloemd zeil, er omheen zes

plastik stoelen. Een doorgezakte driezits bank in de linker hoek, een grootbeeld TV op een



lompe houten kast stond keihard aan. Links en rechts daarvan hingen twee verschoten
gordijnen waarachter de slaapvertrekken waren.

Juanito groette zijn moeder niet, maar liep meteen door naar de kast waar hij een zak
chips uithaalde. ‘Vreet je niet vol, we gaan zo eten,” schreeuwde z'n moeder op kijverige toon.
Juanito regeerde niet, want ze zei altijd hetzelfde. Uit de spik-splinternieuwe koelvries-
combinatie, pakte hij een twee liter fles cola en schonk een glas voor zichzelf in. Hij schakelde
de TV, die op een kookprogramma stond naar het tekenfilmnet en liet zich in de bank zakken.
Chips etend, cola slurpend en onafgebroken naar het beeldscherm starend. Die middag was er

geen school meer en hij zou niet meer van houding veranderen.

De familie Pastor woonde nu vier jaar in de plastik kas. Vroeger werkte Juan voor andere
groentetelers, hij maakte lange dagen van meer dan tien uur, hij verdiende toen net genoeg om
de huur te kunnen betalen. Na zijn vaders overlijden kwam zijn moeder inwonen en ging Ana
ook in de kassen werken, terwijl oma voor hun vier kinderen zorgde. Vijf jaar geleden was zijn
moeder plotseling overleden en had hij een oude sok met 1 miljoen peseta’s tussen haar kleren
gevonden. Het was geen fortuin maar met hulp van de bank had hij dit landje van 1500 m?
kunnen kopen om er deze plastik kas op te zetten. Hij werkte nu dag en nacht samen met vrouw
en de drie dochters. Juan was een magere tanige man met geweldige oren, neus en handen.
Z'n donkere ogen lagen diep in de met blauwe wallen omringde kassen. Hij waste en scheerde
zich niet iedere dag.

Ana was op haar achttiende met hem getrouwd, ze kwamen uit het zelfde bergdorp.
Toen Maria een jaar later werd geboren moesten ze naar de kust verhuizen waar meer geld te
verdienen was. Ana was vroeger een mooie meid geweest, maar na de geboorte van de
kinderen was ze nooit meer op haar oude gewicht gekomen, integendeel ze bleef maar uitdeien
en was wel vier keer zo zwaar. Toch bewoog ze zich soepel tussen de kwetsbare

paprikaplanten door en plukte met gemak een paar kratten vol.



Ze probeerde zich behoorlijk te verzorgen, wat niet altijd meeviel. Juan had een soort van
douche gemaakt aan het grote waterbassin, ze had er een plastik gordijn met zeemeerminnen
om heen gehangen. Het koude douchewater werd opgevangen in een teil waar je in moest gaan
staan, zodat het weer gebruikt kon worden om kleren in te wassen, want water was hun grootste
gebrek. Op zaterdag ging ze naar de kapper en lakte haar nagels voor het bezoek aan haar
ouders op zondag. Ze zou graag nieuwe tanden hebben, als ze naar zichzelf grijnsde in het
verweerde spiegeltje dat aan een ijzerdraadje boven de wastobbe bungelde, ergerde ze zich
aan de gaten in haar gebit. Op een nacht waren er spontaan drie tanden uitgevallen, ze was
bijna gestikt in de snijtand die in haar keel was gezakt. Ook haar haar viel uit, ze droeg het nu
kort en verfde het rood, maar ooit was het vol, dik en glanzend zwart. Ze had dagelijks dikke
plukken in de borstel en ze zag haar hoofdhuid schemeren. Emilia had het ook, hun tweede
dochter van 14 jaar. Dikke vlokken had ze soms in de hand, als ze door het haar streek.

Een reclameblok over parfums, horloges, auto’s en kant-en-klaar maaltijden schalde de
tv uit, toen Rosa en Emilia binnen kwamen. Rosa van 12 hielp al volop mee met plukken,
meestal meteen na schooltijd. Ze leek het meeste op haar moeder, maar had al niets meer van
die bekoorlijke schoonheid die zij op haar twaalfde bezat. Ze was niet zo dik als Juanito, maar
ontegenzeggelijk té dik. Haar gezichtje was rood en gezwollen en aan de haargrens zaten
exceemachtige korsten. Maria, de oudste van 16 jaar had veel meer de bouw van haar vader,
langer en slanker en met dezelfde grote neus. Maar met de blauwe onschuldige ogen van
moeder Ana. Emilia was een mengelmoes, een vrolijke dondersteen die Juanito graag plaagde.
Ze probeerde een chippie van hem te pikken, meteen schreeuwde hij moord en brand en zocht
bescherming bij zijn moeder, die haar wegstuurde en hem, “verwend nest” toebeet. Emilia
verdween achter het rechter gordijn waar de drie bedden van de meisjes stonden met kastjes
ertussen. Op een stoel lag een stapel kleren die ze maar ging opvouwen. Het was er donker en
er hing een zware lucht van slaap wegens gebrek aan ventilatie. Ze moest altijd een beetje

kokhalzen als ze er binnen ging.



Vader, Juan kwam binnen en de grote pan met stoofschotel werd op tafel gezet. Maria
kletterde wat borden en bestek op tafel en Rosa schepte de zes borden vol met de brei van
bonen, paprika’s en vette stukken spek en bloedworst. Het was zelf gemaakte worst van hun
eigen varken. Het beest werd vetgemest in een klein hokje aan de achterkant van de kas en
rond kerstmis geslacht. Ana’s vader en moeder en haar broer met zijn vrouw en twee kinderen

kwamen uit het dorp in de bergen om te helpen met het slachten.

[10 kilo uien geschild en gekookt staan klaar in plastik teilen, samen met de specerijen.
Paprikapoeder, peper, peterselie, knoflook, kaneel en kruidnagelen, amandelen worden met olie
vermengd en fijngestampt in een vijzel. Zodra het varken door de mannen wordt geslacht: dat
betekent met een dolkachtig mes net zol lang in de hartstreek gestoken wordt tot het varken
dood blijft, scheren ze het beest. Die fatale doodsteek toedienen is niet zo makkelijk. Het beest
is volledig bewust van zijn einde en stribbelt wild tegen, ondertussen onophoudelijk en
hartverscheurend krijsend. Het geschoren varken wordt gestrekt opgehangen en van boven
naar beneden opengereten. Het uit het lijf gutsende bloed, vol met een flinke dosis
stresshormonen, wordt opgevangen in een grote ijzeren teil waar twee kindere non-stop in staan
te roeren om het stollingsproces te vertragen. Ondertussen worden uien en specerijen
toegevoegd. De vrouwen wassen de darmen om met het langzaam stollende bloedmengsel te
vullen en iedere tien centimeter met koord af te binden, zo ontstaat een streng van worstjes. Het
duurt dagen voor alle hammen, en stukken spek gezouten en weggehangen zijn, de karbonades

ingevroren).

De stoofpot was zo vet, dat afgekoeld de lepel er vertikaal in bleef staan. Maar de familie
Pastor at niet anders, want hierop konden ze nog rustig een paar uur door plukken. Juan
scheurde met zijn grote groene handen een brood in zes hompen. Hij had ze buiten grondig

geboent in de wastobbe, maar kreeg ze niet schoner. Een paar minuten keek het gezin, al



etend, zwijgend naar de televisie. Letitzia, de vrouw van de toekomstige koning van Spanje, was
in beeld. Toen zij Juan: “de prijs is goed, nog twee dagen plukken en we gaan ruimen.”

“Wat krijgen we dan, pa,” vroeg Rosa.

“Meloenen” zei Juan met zijn mond vol. “Meloenen gaan goed na paprika’s, je moet alleen de
grond wat meer ontsmetten, de nieuwe plantjes zijn besteld”.

Normaliter zaaide hij z’'n produkten altijd zelf, maar dit jaar waren alle meloenen
kiemplantjes in één nacht verloren gegaan. Hij zei dat het te koud was geweest, maar diep in z'n
hart wist hij wel beter. Aan het gietwater voegde hij altijd een dosis voedingsstoffen toe, zoals
spore-elementen en mineralen. Soms deed hij dit wat ruimer in de hoop dat de plantjes harder
zouden groeien. Maar hij wist dat dit voor de tweeduizend meloenen plantjes fataal was
geweest. Hij durfde zijn fout niet aan Ana te bekennen en nu moesten ze dus duur inkopen wat
weer in de winst scheelde. Toch mochten ze niet klagen. Vergeleken met anderen had hij maar
een kleine kas en nog ouderwets gebouwd ook met houten palen die op schuin naar buiten
gerichte blokken beton stonden. Net de baleinen van een walvis als je er met fantasie naar keek,
dacht hij wel eens. Over de bovenkant van de palen was stevig ijzerdraad gespannen waarover
het plastik was getrokken. Het leek wel wat op een platte tent, maar het dak was zo sterk dat je
er overheen kon lopen. Dat was een keer per jaar nodig om te witkalken en gaten te repareren.
De zon brandde meedogenloos, wat het plastik hard maakte zodat het makkelijk scheurde met
een beetje wind. Dan moest het vervangen worden, iedere twee jaar op zijn minst. Dat was
duur. De chemikalién, ontsmettingsmiddelen en voedingssupplementen waren ook duur. Maar
arbeid was met hulp van zijn vrouw en kinderen weer goedkoop.

Al met al konden ze er aardig van leven; tv, computer, iedereen een mobiele telefoon, ze
kochten wat ze wilden. Maar hij moest nu gaan denken over een nieuwe bestelauto, Ana wilde
nieuwe tanden, een seatje voor de meisjes, als Maria 18 was kon ze gaan leren rijden. Daar was
ze nu al voor aan het sparen, want op vrijdag en zaterdag werkte ze in een modezaak in het

grote winkelcentrum aan de rand van de stad, samen met haar vriendin Carmen. De rest van de



week hielp ze in de kas en als er bij hen niet genoeg om handen was werkte ze voor 20 euro per
dag in andere kassen. Als de meloenen genoeg opbrachten ging hij weer praten met de bank,
over een lening voor een busje. Hij droomde van een Mercedes Vito of een Peugeot Boxer,
maar een Nissan was goedkoper. Met een Vito maakte hij meer indruk op de markt, dan kreeg
hij misschien een betere prijs voor z'n produkten, omdat ze denken dat hij bij de grote jongens
hoorde. Hij wist dat het zo werkte, hoe armoediger de auto des te meer schoven ze je aan de
kant. Toch was hij blij eigen baas te zijn, alleen werkte hij nog veel harder dan vroeger. Wel kon
hij nu houden wat hij verdiende, na aftrek van die verdomde belasting natuurlijk.

De ziektekostenverzekering was ook veel geld, maar dat haalden ze er dik uit, want ze
waren vaak ziek. ‘s Nachts lag hij veel te hoesten en soms gaf hij bloed op. Als hij eindelijk
wegzonk in de vleesplooien van Ana dacht hij nooit meer aan sex. Sinds ze in de kas woonden
had hij geen erectie meer gehad. Daarom sliep Juanito ook nog altijd in hun slaapkamertje
achter het linker gordijn. Voor hemzelf ging hij niet naar de dokter. Overdag, eenmaal aan het
werk vergat hij zijn nachtelijk lijden. Maar Ana liep met de kinderen de deur plat bij het
gezondheidscentrum. Ze had hartklachten, was kortademig en had veel last van haar
gewrichten, bovendien klaagde ze de laatste tijd over haaruitval.

Juanito had suikerziekte en moest ernstig afvallen van de dokter, Ana zelf trouwens ook.
De exceem van Rosa werd steeds erger en de peperdure hormoonzalf hielp maar kort, het
kwam altijd ergens anders weer terug. Emilia kreeg de laatste tijd ook last van haaruitval en
mistte net als haar moeder al een voortand. Maria leek aardig in orde, maar die rookte zo veel,
dat ze de hele dag liep te hoesten.

Nee, als familie waren ze maar een ongezond stelletje, soms vroeg hij zich af of het
leven in zo’n kas wel zo gezond was, te weinig frisse lucht, misschien. Maar ze waren toch met
het produceren van voedsel bezig, dus dat kon niet slecht zijn. Hij was een keer gekeurd, alweer
twee jaar geleden nu. Toen hadden ze hem gezegd dat het lood en zink gehalte iets te hoog

was in de tomaten, en teveel nitraten. Maar hij was weggekomen met een waarschuwing, even



was hij bang geweest z’'n hele oogst te moeten vernietigen. Later hoorde hij van een collega-
tuinder dat ze eigenlijk nooit een oogst vernietigden. Er was teveel geld meegemoeid, alles ging
gewoon de markt op, met het idee dat de consument van die ene foute tomaat of komkommer
niet dood zou gaan.

Aan het eind van de dag zag hij dat Maria zich naast het douchegordijn uitkleedde. Juist
voor hij de kas weer in wilde gaan ving hij een glimp van haar blote rug op. Puisten zag hij, grote
rode bobbels met geelachtige puntjes, hij schrok erg maar zei er niks van. Toen ze later

binnenkwam om te zeggen dat ze nog even naar Carmen ging was er niks aan haar te merken.

Die avond keken ze, zoals elke avond naar de tv, het nieuws en daarna vaak nog een
show. Het nieuws ging in op de kwaliteit van eten, maar voor het onderwerp afgelopen was had
Rosa doorgeschakeld, want hun favoriete soap begon. Juan was er niet bij met zijn hoofd, hij
zag steeds de rug van Maria voor zich met de rode bobbels. Als hij z’n ogen dicht deed zag hij
ze opzwellen en als gehoornde duiveltjes op hem af komen. Hij probeerde ze te ontwijken met
zZijn handen weg te duwen, maar als hij ze aanraakte explodeerden ze. Gele pus spatte in zijn
gezicht, als eigeel droop de bittere troep in zijn mond, het leek of er gaten in zijn wangen werden
uitgevreten. Tussen zijn lippen verschenen ballonnen die naar buiten wilden, maar klem bleven
zitten. Groter en groter werden ze, hij kreeg het gevoel te worden opgepompt en uit elkaar te
klappen. Dat moment wilde hij kostte wat het kost voorkomen om de familie niet te verontrusten.
Maar het oppompen ging door, hij steeg op van de bank en zweefde door de kamer. Het zou
niet lang meer duren of de anderen hadden geen ruimte meer, bijna was hij net zo volgeblazen
als de inhoud van de kamer, z'n lichaam werd tegen de kast gedrukt, een been lag tegen de
ijskast aan, zijn hand greep in het haar van Ana en trok er zo’n pluk uit dat ze in een keer kaal
was, ze gilde niet eens. Maar hij wel, hij slaakte een lange kreet: 'aaaaaaargh’' en klapte uit
elkaar, viel neer op de bank, alles deed pijn alsof hij ontwaakte in een ziekenhuisbed na een

ernstig ongeluk.



Z'n vrouw, zoon en twee dochters keken hem verbaasd aan, 'wat is er met jou?' vroeg
Ana. Maar hij zag niets anders dan hun gezichten als in een lachspiegel, het varkenshoofd van
Juanito leek twee maal zo groot. Emila’s grijns stond op de kop, de schurft plekken van Rosa
leken kraters na een bombardement en Ana was helemaal kaal.

'Niks, niks, ik viel even weg', mompelde hij en probeerde overeind te komen.
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